我叫方奇。
当天，我十六岁了。
在场众人交换了一个意味深长的眼神。
老妈说，十六岁就算半个大人了，该学着记录生活，遂送了我这本厚厚的皮质笔记本。
我翻开来，墨水味很好闻。封面摸起来有些柔软温柔，就像璃光的手。
说到璃光。
她是我记事起就存在的“小尾巴”。
四周陷入了短暂的沉默。
银头发，异色瞳，走在街上所有人都会回头看她。
可她向来不看别人，只看我。
小时候我摔跤，她蹲在旁边替我吹膝盖，眼泪掉得比我还凶。
玩过家家，她非要当新娘，还不准别人跟我搭档，就那么安安静静把别人看到发毛。
我要是和别的女生多说几句，她就一路拽我衣角，抿着嘴不说话，眼神有点吓人。
小学我打架，她冲过来用书包砸对方脑袋，然后拉着我一路狂奔，银发在风里飘得像旗。
初中时，我被女生递情书，她笑眯眯地凑过来看，第二天后那个女生就再也没来找过我。
后来我才知道，璃光“温和地”和她进行了一场关于“早恋危害”的谈话。
她就是这样。温柔，固执，眼里只装得下我一个。
下午她来我家，怀里抱着个扎丝带的盒子。
“阿奇，生日快乐。”她眼睛弯起来，琥珀色的左眼像蜂蜜，赤红的右眼像晚霞。
我拆开，是一支钢笔。笔身刻着小小的“奇”字，旁边还刻了一颗歪歪扭扭的小星星。
“我自己刻的，”她有点不好意思，“刻坏了三支才成功。”
我握在手里，金属微凉，转瞬间被体温焐热。
“多谢。”我说。
她忽然凑近，在我面上飞快地亲了一下。
“盖章。”她红着耳尖说，“阿奇以后要用这支笔写日记，写到我变成老太太为止。”
我看着她亮晶晶的眼睛，忽然觉得……十六岁的我，有些不太一样了。
……
……
黑板右上角的倒计时写着90天。
璃光把我的数学卷子摊在桌子上，用红色圆珠笔圈出三道错题。
然后提起那把小戒尺——檀木的，她初中时在校门外小摊买的，说是“督学专用”。
“这道，三角函数转换公式记混了。”
然后“啪”的一下，尺子轻轻敲在我手背。不疼，痒痒的。
“这道，解析几何漏了一种情况。”
“啪。”
这种沉默让人感到有些不自在。
“这道……”她顿了顿，忽然叹气，“阿奇，你昨晚又熬夜打游戏了是不是？”
我缩着脖子：“就一小时……”
“一小时也不行。”她搁下戒尺，双手撑在桌沿，俯身看我。银发从肩头滑落，扫过我的练习册。
“你要和我考上同一所大学。”她说，声音很轻，却像钉子钉进木头，“不然我就复读，等你一年。再考不上，我就再等一年。”
我喉咙发干：“你成绩那么好，没必要……”
“有必要的。”她打断我，赤红的右眼里数据流似的微光一闪而过。
我总觉着她眼睛有时会这样，大概是光线的错觉。
“阿奇在哪儿，我就在哪儿。”
她提起戒尺轻缓地点在我额头：“于是，接下来九十天，我会盯紧你的。”
我注视着她认真的脸，忽然笑了：“那你岂不是比我妈还像我妈？”
她也笑，眉眼弯成温柔的月牙：“那阿奇要乖乖听‘妈妈’的话哦。”
窗外下雨了。
她留下帮我整理错题本，铅笔尖沙沙响。
我偶尔抬头看她专注的侧脸，忽然觉着……
高考好像也没那么可怕。
……
……
大学第三年。
璃光学设计，我学计算机。两个校区隔着一片湖，步行二十分钟。
但她还是每天出现在我宿舍楼下。七点整，准时。手里拎着豆浆油条，或者三明治牛奶。
事情的发展似乎超出了所有人的预料。
室友每天早上都趴在窗户上鬼叫：“方奇！你老婆又来送温暖了！”
全系都了解，校花璃光有个青梅竹马的男朋友。
她专业课全A，拿奖学金，绩点高的吓人，项目做得风生水起，但每天雷打不动要穿越半个校园来“盯我吃饭”。
公共选修课，她一定要和我选同一门。三百人的大教室，她总能精准地坐在我旁边。
老师讲西方美术史，她在桌下轻缓地勾我的手指。
此刻的寂静反而让人有些不安。
“阿奇，下课去吃冰激凌。”她凑到我耳边时，力场也总是带着草莓味唇膏的甜香。
“你下午不是还有学生会活动？”我问她。
“推掉了。”她眨眨眼，“陪阿奇更重要。”
室友在羡慕我的与此同时，有时也会问我：“方奇，你作何受得了？一点自由都没有。”
我笑而不语。
他们不懂。
不是她粘着我——是我需要她。
需要她早晨七点的豆浆，需要她课桌下偷偷勾过来的手指，需要她赤红右眼里只映出我一个人的影子。
那种“被全心全意需要着”的感觉，像温暖的茧，让人心甘情愿沉溺。
今天下课，她拉着我去湖边。夕阳把她的银发染成金色，她忽然旋身抱住我。
“阿奇。”
“嗯？”
“当天有个学长问我能不能一起做项目，我说我有男朋友了。”
就这样，时间一分一秒地过去。
“而后呢？”
“他说‘只是学术合作’，我说‘我男朋友会吃醋’。”她抬起头，眼睛亮亮的，“我做得对吗？”
我低头吻她。
湖面荡开涟漪，她的睫毛在我脸颊上轻颤。
“对。”我说，“以后都这么说。”
……
……
毕业论文答辩结束了。
散伙饭吃了一场又一场，啤酒沫混着眼泪。
班长抱着吉他唱《同桌的你》，若干个女生哭成一团。
仿佛有什么东西在暗中发生了变化。
璃光坐我旁边，寂静地给我剥虾。壳剥得干干净净，虾肉整齐码在白瓷盘里。
“阿奇，璃光，你们决定去哪儿工作了吗？”对面室友大着舌头问。
我还没回答，璃光先开口了：“他去哪儿，我去哪儿。”
嗓门不大，但桌上瞬间寂静了。
她搁下虾，拿湿巾擦手，动作慢条斯理：“我早已拿到三家机构的Offer，都在他投简历的城市。”
“哇——！”起哄声炸开。
“璃光你也太拼了吧！”
“方奇你小子何德何能啊！”
她只是笑，在桌下握住我的手。
散场后，我们沿着校园主干道渐渐地走。梧桐树影婆娑，路灯把我们的影子拉长又缩短。
“其实你可选更好的机会。”我对她说，“不用非跟着我。”
她停下脚步，旋身面对我。异瞳在夜色里像两颗温润的宝石。
“阿奇。”
“嗯。”
“你记不记得小时候，有一次你发烧，我守在你家客厅？”
“依稀记得。你哭得比我妈还凶。”
“那时候我就想，如果你不见了，我会疯掉的。”
她伸手，指尖轻触我的脸：“所以别再说什么‘不用跟着我’这种话了。”
她踮脚，额头抵着我的额头。
“你甩不掉我的。我要跟着你一辈子——从出生，到死亡，再到下辈子。”
晚风吹过，带来天边栀子花的香气。
我抱紧她，像抱住了全世界最珍贵的宝物。
……
……
订婚宴。
双方父母坐一桌，笑得合不拢嘴。
我妈拉着璃光的手说“以后这臭小子交给你了”，她爸拍着我肩膀说“敢欺负我女儿打断你的腿”。
很俗套的对话。
寂静中，时间仿佛凝固了。
但璃光向来都注视着我笑，琥珀色的左眼温柔得像蜜糖，赤红的右眼亮晶晶的。
她当天一直这样，好像怎么都看不够我。
戒指是我挑的，简单的铂金圈，内侧刻了我们名字的缩写。给她戴上的时候，手有点抖。
周围的一切都变得安静下来。
她小声说：“阿奇，你心跳好快。”
“废话，”我也小声回，“这辈子还是第一次。”
“也是最后一次。”她接过话，把另一枚戒指套在我手上，“戴了我的戒指，就是我的人了。永远都是。”
敬酒敬到后面，我有点醉了。璃光扶我去休息室，用湿毛巾给我擦脸。
“不能喝还逞强。”她嗔怪。
“开心嘛。”我抓住她的手，戒指硌在掌心，“璃光，我们要结婚了。”
“嗯。”
“你会不会有一天不要我了？”我的醉话脱口而出。
她怔了怔，而后笑了，笑出了眼泪。
“阿奇，这句话该我问你才对。”她低头，吻了吻我无名指上的戒指，“我怎么会不要你？你是我用了好久好久才抓牢的宝贝啊。”
后来我睡着了，梦里全是她穿着婚纱的样子。
醒来时她在旁边，握着我戴戒指的手，也睡着了。睫毛长长地垂着，像个天使。
我轻轻碰了碰她的银发。
这一刻，所有人的目光都集中在了一起。
她没醒，却下意识地往我怀里蹭了蹭，呢喃了一声：“阿奇……”
……
……
婚礼。
中式西式各办一场，累得人仰马翻。
但我看到她穿嫁衣和婚纱的样子，又觉着什么都值了。
早晨接亲，她坐在铺满红枣花生的喜床上，凤冠霞帔，红盖头遮着脸。我拿秤杆挑开，她对上我的眸子，抿嘴笑了。
琥珀色的左眼盛满羞怯，赤红的右眼却亮得灼人——那是只有我能读懂的、近乎偏执的欢喜。
敬茶时她的手在抖，茶水漾出少许。我妈笑着说“别紧张”，她却小声对我说：“不是紧张，是太欣喜了。”
下午换婚纱。
纯白的缎面，头纱长长地拖在后面。她挽着父亲的手走向我时，阳光正好从彩窗洒进来，给她镀上一层圣洁的金边。
主持人问：“你是否愿意娶她为妻，无论顺境逆境，健康疾病，直到死亡将你们分开？”
我说：“我愿意。”
交换戒指，亲吻。她的嘴唇微凉，带着草莓味口红的甜。
问璃光时，她答得又快又急：“我愿意！”然后才意识到什么似的，脸都红了。宾客们善意地哄笑。
我听见她在吻的间隙用气声说：“阿奇，我们永远在一起了。”
永远。
晚宴敬酒，她又替我挡了不少。回到新房时，两人都累瘫在床上。
喜被大红，衬得她皮肤更白。她侧身看我，手指缠绕着我的一缕头发。
“阿奇。”
“嗯？”
“今天像做梦一样。”
“是好梦吗？”
“最好的梦。”她钻进我怀里，“于是次日醒来，你也要在我身边。”
我搂紧她，闻到她发间淡淡的香气——还是草莓味，从小到大都没变。
窗外月色正好。
我想，这一生大概就是这样了。
和她一起变老，吵吵闹闹，生儿育女，最后埋在同一块墓碑下。
挺好的。
真的挺好。
喵星人
水彩鱼
时光沙
雁鱼
伴树花开
夜风无情
绿水鬼
千秋韵雅
玉户帘
季伦劝9
爱思考的宇少
鱼不乖
东家少爷
只是一只咸喵
随风的叶子
团子桉仔
清江鱼片
北国风光清风来
东方亮了
李美韩
笑抚清风
起床打更了
鱿鱼不睡觉
小抽大象
鬼门生，小匏
姑奶奶很火大
木平
商玖玖
仐三
小雀凰
代号六子
柠檬白昼梦
职高老师
武汉品书
普祥真人
大头虎
墨墨是墨爷