这是一间坐落在清水村西面竹林边上，占地四十多平方米的黄泥小屋。
屋顶的瓦片上散落着一片片枯黄腐烂的叶子，远远看去，屋的一圈都长满了绿色的青苔。
在场众人交换了一个意味深长的眼神。
“嘎吱。”
老旧，被白蚁蛀得腐朽的木门轻缓地地被推开，发出一阵阵摩擦的厚重嗓门。
冯凯很担心这扇门会推着推着就陡然四分五裂……
“进来吧。”
四周陷入了短暂的沉默。
不了解怎么回事，当周洋踏进门外的时候, 冯凯感受到一阵阴风阵阵吹来，站在外面看着屋内，他感觉到整个室内都是阴暗而又潮湿的。
特别是周洋那半张脸在屋内看着屋外的自己，笑得如同一名肌肉僵硬的僵尸一样。
冯凯走了进去。
“冯导，要喝甚么茶吗？”
周洋嗓门很平静，普通话却开始略微有些变了，变得夹杂着一丝乡土话，本来潮气蓬勃的声音开始变得干涩厚重, 明明是二十多岁的样子，但嗓门却仿佛大了足足一倍一样。
“都可。”
冯凯心脏猛地一突！
不经意间，他注意到进门的墙壁上贴着一张张白色的标签纸。
标签纸上：
（他的声音带着陕北的口音，他说话方式很简单，有一种淳朴感……）
（他走路的速度不快不慢，但由于常年的劳作，不可避免地伤了脚，于是给人略微一种跛脚的感觉，但他尽力掩饰着自己这种跛脚，努力让自己变得正常）
（由于常年跟自己母亲住在一起，所以他的性格多多少少有些怯懦和孤僻，不爱跟村里以外的外人交流，但他在这个村子里的人缘倒是不错，大家都很团结，偶尔会一起打猎）
（每一次打猎，他都会冲第一名，不要命地飞扑过去, 因为他的力气很大。）
“……”
注视着一张张标签纸，冯凯愣愣地注视着周洋。
他将角色的分析做得十分细致, 几乎每一个特点，每一個要素与每一句对话都苛刻到了极致。
他重新看着周洋，周洋正在倒茶，茶倒到一般的时候，周洋陡然转过头盯着土灶的边上。
“妈！来……客人了。”
冯凯手指猛地一颤，屋子里的寒意仿佛一瞬间就侵入到他的骨子里，他忍不住哆嗦了一下。
他顺着周洋的目光看去，土灶方向却是空荡荡的。
可是，周洋的模样，却像极了那边有人！
他又来了！
“周导，你别这样，这样挺渗人的。”
冯凯喉咙里微微颤了颤，随后露出一丝尴尬的笑容掩饰自己的脊背发凉感。
“这是我每天进门的时候，都要做的事情，《演员》那本书里有说过要合格做一名演员，就要沉浸，就算没人, 也要当成是有人……”周洋给冯凯递了一杯茶，然后示意冯凯落座。
冯凯下意识地接过茶，陡然发现茶杯非常烫手, 差点就没紧握，但周洋却抓得稳稳的……
而后，他发现茶杯上也贴着一行标签。
这种沉默让人感到有些不自在。
（他的手中有老茧，在握一点烫东西的时候，反应会比正常人慢一点，他抓茶杯的时候，喜欢紧紧抓住，那是连他自己都没有意识到的占有欲）
冯凯坐在椅子上，喝了一口茶，而后感受到甚么一般下意识低下头，看椅子最下方。
他发现竹椅的胯部背面也贴着一行字。
（他喜欢坐在椅子上乘凉，特别是黄昏时候，那是一种寂静的感觉，他会在椅子上想婆娘，每天算着还差多少财物就能买下此物婆娘……）
（椅子是三十年前的椅子，黄德贵的父亲留给他的）
“周导，你……给每一名家具都贴上他独有的标签了？”冯凯看完以后喝了一口热水，稍微镇静了一些以后，才看着周洋问道。
周洋距离自己明明近……
但他却感觉很遥远，与此同时充满着陌生感与恐怖感。
“也不全是，就是跟主角有关的东西，我都会细细琢磨一下，想着它们在镜头中存在的意义……”周洋笑呵呵地注视着冯凯。
白炽灯下。
冯凯感觉周洋的笑容越发得渗人。
他想说点甚么，但半天都说不出话，等了许久以后，冯凯又听到周洋看着天边的窗户。
“我每次一进来此地的时候，我都会告诉自己，我就是黄德贵……”
“我注视着家里的每一件物品和摆设，我的脑海中都会浮现出他们跟冯德贵的关系，和《乌鸦》剧本的关系……”
“前些日子，我在雪区的时候，我在思考《乌鸦》此物剧本的意思，我突然冒出了一个非常古怪而又荒谬的想法！”
“那就是家居风水！”
“一名人住的地方，多多少少会影响一个人的性格，譬如，阳宅，譬如，死人住的阴宅！”
“一样米养百样人，黄德贵住的此物房子，背靠竹林，周围有山坟，阳光常年照不到，充满着湿气与苔藓，这其实有一种阴宅的感觉……”
“由于住的地方的关系，所以造就了黄德贵性格，更隐喻了黄德贵未来的结局……”
“……”
事情的发展似乎超出了所有人的预料。
冯凯看着周洋在说着这间房子，说着说着，冯凯心脏忍不住哆嗦了一下，特别是说到周围山坟和竹林以后，他下意识就站了起来。
他读过书，他不迷信，但是注意到周洋一本正经地讲着乱七八糟的事情，难免让冯凯置身于鬼片的感觉。
特别是周洋刚才陡然叫了一声“妈！来客人了”……
尼玛！
这不是中邪吗！
此刻的寂静反而让人有些不安。
“周导，你住在这样的屋子里，你难道不怕吗？”
谷酏
“不怕！”
冯凯看到周洋恍惚了一下，随即咧嘴一笑：“我带你再去参观一下卧室吧，卧室里，是准备关女主，和我对女主动手的地方。”
“动什么手？”
“绑着她手脚，然后跟她发生关系啊……”周洋眯起了眼睛“冯导，主角尽管有点愚昧，怯弱，但他是花财物买的婆娘，尽管此物婆娘在他心中不算特别合格，可是，该办的事情还是要办的，对了，冯导，有一件事把我难住了。”
“甚么事？”
“拍摄的时候，我该怎么对女主下手？我这方面没有经验……”
“……”
冯凯沉默。
他跟着周洋走进卧室里。
卧室里，每一名家具都贴着渗人的白条。
墙壁上（她被我按着脑袋，撞在了墙上）
就这样，时间一分一秒地过去。
桌上：（她挣扎，可是一名女人，特别是像她这样瘦弱的女人，根本就没甚么力量，我一巴掌扇在她身上，把她扇到桌上，老旧的桌子被打翻）
床：（我抓着她，狠狠地将她提到了床上，我开始扒她的衣服，她拼命挣扎，我又是给她一巴掌，随即压了上去）
床沿：（她在痛苦的尖叫，牙齿碰到了床沿，流出了血，但是，屋外却是一阵哈哈大笑和称赞声，所有人都在聊着黄德贵这小子终究特么开窍了。）
蚊帐床杆（她扶着床杆，在拼命挣扎，最终又被扇了一巴掌）。
冯凯震惊地注意到周洋将每一名动作都细化，甚至每一名动作前沿都放着一名顺序标题。
看完以后，他的内心深处大受震撼！
“周导，你该不会，将《演员》整本书都背下来了吧！”
“那倒没有，就是将拍摄的方法给背下来了，我觉得西方的“查尔诺”先生的写实浸入方法挺靠谱的……”
“……”昏暗的房间里。
冯凯注视着周洋，突然不知道该说甚么。
仿佛有什么东西在暗中发生了变化。
他面对周洋既害怕又羞愧。
害怕的是，他觉着周洋的状态似乎很奇怪，仿佛在代入着甚么，仿佛变成了另一个人。
羞愧的是他本以为自己够用心，够努力了，可是跟周洋这样几乎认真到骨子里的人来说，实在是差太远太远了！
这样的人，不管干什么事情都能成功！
“冯导……”
“啊？”
“你有没有那种视频？”
“哪种？”
“就是那种，那种参考视频，最好是演技好一点，能让人学习的。”
“有是有，可是演技可能不作何样……”
“那你放给我，我学习一下？”
“？？？”
…………………………
“我现在带你去熟悉一下接下来你主要拍摄的地方，嗯，就是主角黄德贵的家，也就是小周现在住的地方，小周是一名非常认真的人，你在他身上绝对能学到众多东西，特别是他拍摄时候的态度……”
“我敢说，在未来的十年里，小周在影视圈绝对有一席之地……”
“当然，你要做好心理准备，小周现在有些沉浸在角色里，反正伱多多注意就好了……我想，小周现在应该还在学习着甚么东西……”
傍晚十分。
王帅带着宋依依熟悉完村子，在安顿下来以后，他带着宋依依去周洋住的地方走。
边走，一边跟宋依依聊着周洋。
宋依依对周洋非常感兴趣。
一个本身没有任何表演经验，没有执导经验的导演突然在柏林崛起，并打败《英雄》这样大片……
这样的人，绝对是天纵奇才！
她十分好奇他到底是用什么方式做到的，更好奇他是作何做到沉浸式表演的。
当他们两人来到屋边上的时候，突然听到了一阵奇怪的嗓门。
王帅表情陡然变得很精彩。
随后……
“哦，哦，欧耶，欧耶！”
“亚美爹，亚美爹”
寂静中，时间仿佛凝固了。
“周导，这声音还不行吗？”
“再重一点……”
“这，太羞耻了！”
周围的一切都变得安静下来。
“我在学习，学习这些不羞耻……对了，有没有更劲爆一点的片子？”
“额，有……”
“此物怎么样？”
“她仿佛长得没…那谁好看……身材理应差一些”
“咳，咳，周导，你小声点…”
宋依依听到这羞人的声音以后，她瞪大了眼睛……
陡然脸色刷的一声就红了起来。
笑抚清风
普祥真人
北桐.
团子桉仔
真熊初墨
东方亮了
武汉品书
吞鬼的女孩
北国风光清风来
东家少爷
水彩鱼
时光沙
木平
不吃西瓜皮
柠檬白昼梦
小抽大象
爱思考的宇少
只是一只咸喵
第三年蝉鸣
青梅不是竹马
雁鱼
鱼不乖
玉户帘
姑奶奶很火大
职高老师
代号六子
绿水鬼
小雀凰
清江鱼片
迦弥
青云灵隐
喵星人
墨墨是墨爷
皎月出云
夜风无情
牛奶灌汤包
羽外化仙